【护士AB面⑩】双面人生，同样滚烫

清晨的走廊里，她俯身轻拍老人的手背，动作轻柔却坚定。这是张菁在护理岗位工作的第13年，从2012年穿上护士服那一刻起，她的生命便与“守护”二字紧密相连。

“养老护理不同于其他护理工作，它更琐碎，更需要耐心”张菁说道。2024年，张菁开始担任熙鸿谷雨柯山康养中心副护士长，从此踏上养老护理的道路。

在新岗位一年多，张菁对于养老护理工作已熟能生巧。谈起最难忘的经历，她想起一位阿尔茨海默症老人。老人常忘记如何吃饭，却在听到《东方红》时眼睛发亮，跟着旋律哼唱。“那一刻我突然明白，我们的工作不仅是照料身体，更要守护精神世界。”

从此，她开始记录每位老人的故事：朱爷爷年轻时是厨师，聊起美食就神采飞扬；高奶奶曾是文工团骨干，听到音乐就忍不住打拍子。她说：“当他们忘记自己是谁时，我们要替他们记得。”  

13年的护理工作沉淀，让她从“操作娴熟”进阶为“懂心的人”。面对家属要求失能老人“强行锻炼”的争执，她会用CT影像耐心解释关节退化原理，缓解家属的焦虑和误解；当老人突然沉默寡言，她能敏锐发现视力衰退或疼痛的蛛丝马迹。  

在康养中心，张菁将自己定位为“生命晚霞的守护者”。每天亲自为老人翻身预防压疮，定制个性化餐食，甚至定期拍摄“爷爷奶奶今日穿搭”短视频发给家属。“最有成就感的时刻，是家属说‘你们比我们子女更懂爸妈’。”

脱下护士服的张菁，是健身房里挥汗如雨的撸铁达人，是追剧时跟着剧情又哭又笑的普通妈妈，更是把“遛娃”变成亲子马拉松的创意高手。  

周末的公园里，她带着儿子边跑步边玩“急救小卫士”游戏。“宝宝快！这个‘伤员’需要包扎！”孩子举着玩具听诊器的模样，让她想起工作中安抚老人的场景。“耐心是相通的，陪孩子重复玩捉迷藏，和回答失智老人同样的问题，都需要对时间保持慷慨。”  

同事或许想不到，这位工作中轻声细语的护士，能轻松完成15公斤的杠铃深蹲。“每次力竭时多坚持的那一下，就像夜班时给疼痛老人多按摩的十分钟。”她笑着说道，“肌肉和心灵一样，越磨砺越强大。”  

张菁的手机相册藏着她的AB面密码：既有给老人们过生日时的笑颜，也有儿子看着妈妈开心的笑脸；既有密密麻麻的护理笔记，也有收藏的田园民宿攻略。她说，“护理让我学会用显微镜看生活”。

谈及未来，张菁表示，“现在全心全力守护爷爷奶奶们，将来想拥有自己的小菜园。”但此刻，她更想说：“我们的价值不在翻身次数，而在某个深夜被老人紧紧握住的手。”

护士节特别致敬：每个“双面人生”背后，都是对生命最赤诚的热爱。